5月10日，漳州片仔癀藥業股份有限公司(下簡稱片仔癀，SH:600436)母公司漳州市九龍江集團有限公司董事長潘杰、片仔癀副總劉叢盛雙雙被查。

八點健聞注意到，截至發稿，這兩名高管被查的原因和細節仍未公開。不過，有業內人士透露，此次“落馬”的兩位片仔癀高管，其中一位負責“營銷中心”——不僅要管市場，也要管理原料的采購，經手款項較多，權力較大。

就在兩位高管被查五天前(5月5日)，被戲稱為“中藥茅”的片仔癀又對自家主導產品片仔癀錠劑進行了漲價，從590元/粒上調到760元/粒，被視為是其漲價史上最大幅度的漲價。

“對企業來講，把漲價歸因于原料是最安全、最不引起麻煩的一種說法。”一名中藥行業內部人士說道。然而，就在去年(2022年)，片仔癀的毛利率已經高達80%。

從2003年6月11日片仔癀上市，這20年間片仔癀一路從115元/粒，一路狂飆至如今的760元/粒，漲幅達561%。

接連發生的兩件事，給人們留下了大量遐想的空間，也給片仔癀這家來自福建的傳統中藥企業蒙上一層詭譎的迷霧。

從數百年歷史中走來的片仔癀一直流行于閩南地區，在福建幾乎無人不知無人不曉。宮廷御醫流落漳州救濟民間疾苦、越戰時美軍大量采購視其為應對叢林瘟毒的絕招……離奇的傳說故事亦真亦假，為片仔癀賦予了不少微妙而神奇的榮光。

盡管片仔癀官方近年來不斷試圖通過臨床試驗，擴大其適應癥，強調藥的屬性。但在民間，片仔癀的敘事邏輯似乎從來都在另一層面，它成為了公眾眼中送禮佳品，人們更多是以保健品甚至理財產品來看待它，唯獨不是藥——畢竟，沒有人會買一款PD-1抑制劑放在家里，以備“不時之需”。

可以明確的是，片仔癀的定價并不遵循藥物經濟學原理，其效果和價格之間也并不存在線性關系——實際上，相當一部分高值中藥都是如此。

史上最猛漲價

“漲價這么離譜，是不是有點不合適?”

看到片仔癀此次漲價的公告，某中醫藥大學教授孟進谷(化名)第一反應是疑惑。具備中藥和西藥雙重學術背景的他，習慣從藥物的“唯一性”和“排他性”來理解藥物的漲價邏輯。此次片仔癀的漲價，某種程度上再次“刷新”了他的認知。

“如果一個治療癌癥的分子藥物，里面只有某個分子才能對癌癥產生作用，那它漲價或許還能理解。但片仔癀的功效很普通，清熱解毒、涼血化瘀、消腫止痛，沒有什么特別的。”

疑惑的不僅僅是孟進谷一人。提起片仔癀，福建人小唐立馬表示：“沒有福建人沒用過片仔癀的產品。”片仔癀、烏龍茶、壽山石——這三樣被當地人稱為“福建三寶”。

1999年，漳州制藥廠改制，成為了如今的“片仔癀”。4年后，片仔癀登陸上交所，在2006年被商務部認定為首批“中華老字號”企業。片仔癀系列中藥是其主導產品，分為錠劑和膠囊劑兩種，其中以錠劑最受追捧。

“老人家特別信賴。”小唐說。不過，在聽聞片仔癀錠劑當前價格為760元一粒時，她驚訝道：“我知道它貴，沒想到這么貴。”小唐的阿姨則直率地評價：價太貴了，藥好難吃，漲幅離譜。

華東富饒、潮濕而溫熱的沿海地帶，是“中華老字號”片仔癀發跡的搖籃。而對于當地人們來說，如今片仔癀也不僅是流傳于街坊間的消腫神藥，更是代表著傳統文化的“非物質文化遺產”和“送禮佳品”。社交媒體上，不乏有人曬出送給長輩的片仔癀禮盒，展示自己的“孝心”，更有人直接將其作為個人能力的憑證——發一張片仔癀禮盒的照片，同時配文：“叫我富婆。”

孟進谷也嘗試從這個角度來理解片仔癀的漲價：“它脫離了藥品的概念，被大家當作使用名貴中藥材制作的高檔禮品，能買到就不錯了，這可能是一種漲價的底氣。”

梳理2022年片仔癀的財報可以發現，這臺中藥“印鈔機”在經歷了2021年夏天近乎瘋狂的民間炒作、搶購和價格暴漲后，一度部件過熱、馬力降檔。

財報顯示，2022年片仔癀公司實現營業總收入86.94億元，同比增加6.72億元，增長8.38%。這是7年來片仔癀出現的首個個位數收入增長。包含促銷、業務宣傳、廣告的銷售費用支出同比下降25.70%。相應的，片仔癀的明星產品肝病用藥(即片仔癀系列膠囊、錠劑等)在去年的銷量也同比下降了4.05%，為338.34萬盒。

不夠出彩的銷售業績，無法支撐二級市場給予片仔癀的高估值。為拉動股價而選擇提價背后反映的，或許是片仔癀又一次對業績增長的焦慮，和急于穩定資本市場信心的表現。

漲價后的5月8日，片仔癀(SH:600436)一字漲停，股價達301.19元。

藥材好，不如故事好

在官方口徑中，此次漲價的原因并不復雜，僅僅是因為主要原料及人工成本上漲——一個近乎所有中藥企業在近年來都會碰到的“困境”。

片仔癀的主要成分為麝香、牛黃、三七和蛇膽。其中，“最花錢”的是天然麝香和天然牛黃。

根據中藥材天地網的數據，自今年3月以來，天然牛黃的價格從約每公斤50多萬元，漲到了每公斤約80萬元，幾乎比黃金還貴。而最便宜的人工牛黃，只需要每公斤約500元;藥通網數據也顯示，天然麝香的價格也從去年的420萬元每公斤，漲到了450萬元，相較之下，人工麝香僅需6萬元每公斤。

主打使用“天然牛黃”和“天然麝香”的高端藥品片仔癀，在這樣的原材料漲價潮中提價，似乎完全符合邏輯。但即便如此，藥材越貴，并不一定代表療效越好。許多業內人士也告訴八點健聞，中藥藥效和定價之間，沒有必然的聯系。

“中成藥的效果是由組方的合理性、以及臨床患者對癥應用來決定的。很多便宜的藥材，配成的成藥效果也很好。”南京樂藥創業投資管理有限公司創始人周永強說。

孟進谷也表示，中藥藥材和藥效之間的關系，在學界是重要的研究課題，“藥材好不好，到底應該用什么評價?有些人認為是用傳統的方式，看它的產地、外觀，再通過成分來確定。但藥材成分和臨床療效，目前并沒有建立線性關系，不能直接證明成分高了，效果就好了。”

基于此，人們對于中藥藥材的看法誕生出了兩派觀點：一派認為，中藥生于傳統，便需要尊重傳統。按照古代記載的方式，使用古代使用的天然藥材，才能最大化“復刻”古代配方，達到最好的效果。

而另一派則認為，人工制造藥材，雖然不能使藥材成分與天然的百分之百相同，但如果主要成分相似，再做活性評價，也能達到用藥效果。

“這兩派觀點對錯，在缺少統一的臨床試驗指標和體系的情況下，確實無法評價。”孟進谷說。

但可以確定的是，一些中藥企或許更愿意遵從前者的觀點。

“天然藥材”與“傳統秘方”的概念，賦予了他們“名貴” “高級”的標簽，也拓寬了他們的漲價空間——仿佛在說，“我用的天然藥材，太稀缺、漲價太快。沒辦法，我也得漲價。”

點進片仔癀的官網，“非物質文化遺產”“一級中藥保護品種”等字樣立即占滿了半個屏幕。作為唯二的、享有國家級終身配方保密待遇的企業(另一家是云南白藥)，片仔癀似乎非常擅長為其“傳統秘方”講故事——它在官網中為自己留了一整頁講述起源、發跡甚至是出海的傳奇故事。

據稱，片仔癀的秘方來源于明朝的宮廷御醫，他在反抗封建暴政的信念下流落漳州，削發為僧，用片仔癀秘方來救濟當地百姓。而在近代，片仔癀又在越戰中大顯身手，被美軍大量采購，作為士兵在叢林中作戰的必需品，也因此曾被中國禁止出口。

到了和平年代，片仔癀再次“出鏡”，被作為“國禮”在外交場合中贈與日本領導人。在這一系列以“神奇藥效”為特色的傳奇故事中，片仔癀似乎從未僅將自己局限為一種“藥品”，而是將自己想象成參與歷史進程的“親歷者”，更為自己選擇了一個合乎“人情社會”式的道路。

多位業內人士告訴八點健聞，講述藥品背后的“傳統文化”，是中藥企業營銷的“慣用手段”，也是中藥體系作為藥物外，最具特色的內核。

“中藥企業的推廣，很多基于中藥自身的特點，比如中藥的文化屬性，這是西藥不具備的。”中國中藥協會內外并治用藥分會副秘書長、北京盛世康來中藥營銷策劃公司董事長申勇告訴八點健聞。“云南白藥背后是曲煥章的故事、阿膠背后有補血的故事。這些故事，西藥里的頭孢、阿司匹林都沒有。”

傳奇故事與天然藥材，給片仔癀做足了漲價空間。

但即便有空間，脫韁式的漲價仍然必須歸順于監管。

周永強告訴八點健聞，雖然國家給予了企業自主定價權，不再在漲價前審批，但仍然會監控藥企的價格變化，同時用反壟斷法等其他法規控制即將“失控”的企業。

“政府仍然會監督市場。對于TO C的OTC藥物，除了直接的反壟斷法外，還有藥品生產成本核查、稅務系統監控等方式。”周永強說。

朦朧中的片仔癀

自2018年開始被資本市場看重后，片仔癀似乎開始往出圈的方向一路狂奔。雖然閩南地區以外的人大多不懂“仔”指什么，“癀”又是何意，但只要這三個字聯系在一起，人們就會想到這個價格昂貴、療效神奇的小藥丸。

但是小小一粒藥，定價數百，它究竟有什么底氣賣這么貴?它到底有什么作用?買它的又是什么人?

和絕大多數高值中成藥一樣，片仔癀不走醫院路線。

雖然其年報上未顯示片仔癀藥店端和醫院端占比情況，但有一細節可以作證——2022年6月，其產品退出福建省醫保目錄，片仔癀認為對其并無重大影響。這意味著，片仔癀主要依靠的是院外營收。

“這種藥在行業內被稱作‘一品雙跨’，既可以是醫院的處方藥，也可以是藥店的OTC藥物。”申勇表示，這類藥往往質量可靠，又可用于常見病。

藥店銷售的強可及性也助推了片仔癀的出圈。2021年片仔癀最紅時，即使限購2粒，門店前也永遠站滿了排隊的人。這自然吸引了黃牛涌入，在他們的炒作下，片仔癀的價格甚至達到了1600元每粒。

2021年的高光似乎透支了片仔癀的潛力。年報顯示，2022年，片仔癀肝病類產品的銷售量較2021年下降4.05%，僅銷售了338.34萬盒，庫存來到85.49萬盒，較2021年上漲122.34%，毛利率雖然仍高達8成，但相較于2021年也有所下降。

所以，片仔癀本次提價，或許和其業績壓力有很大關系。

北京、上海、山東三地四名中醫告訴八點健聞，其所在醫院沒有片仔癀，他們也很少開出片仔癀。這四名醫生中，只有一人平均每個月都會開出片仔癀。

“我們先問患者，有的治療可能比較昂貴一些，能不能承受。”上海一名中醫說，“我主要用在惡性腫瘤上。”

這名中醫認為將片仔癀只用于肝病，是“窄了”，“片仔癀的作用是清熱、解毒、化濁、排濁，可以用于攻邪，例如治療瘟疫、重癥感染、惡性腫瘤等。”

北京市中醫醫院原副院長、內科主任醫師王國瑋解釋，中醫講究“有其癥用其藥”，只要有“熱毒”的癥狀，辨證準確，都可以用片仔癀，不僅僅是肝病，體現中醫的“異病同治”。

王國瑋對片仔癀的療效予以肯定，但中藥里還有其他類似片仔癀，起清熱解毒作用的中草藥，“我更習慣開中藥湯劑，不僅便宜，還更能體現整體觀念和辨證論治。”

“朋友最近上火、咽喉腫痛，問我能不能吃。”這是王國瑋接觸片仔癀的日常。這可能說明，在民間，人們對片仔癀作用的認識存在著某種放大。

“買片仔癀的，主要兩類：一類是保健，經常喝酒的，高端商務人士;一類是病人，肝病比較嚴重的。”一名接近福建當地片仔癀經銷商的人士告訴八點健聞，片仔癀經常贊助老年活動，有的老人“一買就好幾萬”。

片仔癀憑借不斷上漲的股價，獲得了“藥中茅臺”的稱號，甚至有網民用“喝茅臺傷肝后，吃片仔癀護肝”來戲稱兩者關系。

雖是玩笑，但也反映出許多人對片仔癀的認知。保健品、投資理財產品，似乎成為片仔癀無法擺脫的形象。

“把產品作為禮品來宣傳，這是所有具有滋補功能的中成藥比較普遍的一種營銷手法。”申勇表示，之前的東阿阿膠也走過類似路線，不僅大肆進軍超市保健品區域，更在13年內提價17次，逐步從每公斤160元漲至近6000元每公斤。

“疫情期間，一些清熱解毒類的藥物或抗病毒藥物背后的公司，對渠道的管控不強。” 江蘇吳中醫藥集團有限公司中央市場部總監毛宏亮表示，“以前不規范的時候，它們在宣傳的時候會用保健品的宣傳思路，但現在都不允許了。”

周永強則認為，這種“保健品”的印象更多和下游代理商推廣有關，藥企并不會過多關注這個事情，甚至會喜聞樂見，“只要銷量上去”。

片仔癀如何看待保健品化宣傳，或許我們不得而知，但我們可以看到的是，它沿著云南白藥的路線，不斷推出各色保健品和日化用品，在“去藥品化”的道路上越走越遠。

周永強判斷，未來，片仔癀新產品立項會圍繞兩點，“第一是有大健康屬性;第二是能夠能夠疊加片仔癀品牌價值，相當于1+1>2”。

中藥瘋狂漲價這些年

片仔癀并非唯一一家在近年來價格瘋漲的中藥。

貴一些的，如同仁堂旗下的“神藥”天然麝香版安宮牛黃丸，在2021年底從780元提價至每粒860元。便宜一些的，如小柴胡顆粒，在疫情期間也受到“搶購”。

媒體報道稱，在廣州某藥店，小柴胡顆粒的供貨價“從10來塊一盒，漲到30多。”相應的，一向穩定的柴胡(藥材)價格，在今年也從65~80元 /千克，漲到88~91元 /千克。

藥材普遍漲價是影響中藥價格上漲的原因，而藥材價格上漲的原因則更加繁雜，稀缺性正是其一。除了野生藥材和所謂的“貴細藥材”如天然麝香、牛黃等越來越少外，就連體外培育牛黃和人工牛黃等都存在供應偏緊問題。

實際上，一些常見中藥材也逃不過上漲的結局。

據“經濟信息聯播”節目報道，去年以來，中藥材價格普遍上漲，持平和降價的品種相對較少。傳統的滋補調理的大宗中藥材，如當歸、黨參等，都大幅上漲，“隔幾天漲一次。”

多位業內人士稱，除了下游需求旺盛倒逼中成藥與藥材價格上漲，與農業、畜牧業結合緊密的中藥材，也頻頻受環境保護、動物保護、甚至自然災害、糧食種植等因素的影響，降低產能，從而抬高價格。

“目前部分省市實施耕地主糧化，影響了部分藥材的種植面積。”浙江中醫藥大學浙八味研究所所長石森林說，“2020年版的《中國藥典》對中藥材、飲片的重金屬含量和農殘要求，增加了中藥的種植成本、檢測成本。”

除了藥材原因外，中成藥的制作加工過程，及人工成本也有了不同幅度的提升。“之前中成藥企業進行藥材成分提取，都是通過燒煤來提供能源，但這兩年提倡環保，現在已經逐漸改為天然氣燃氣鍋爐，”周永強舉例。“使用天然氣雖然有補貼，但成本還是比以前高很多。

2020年底施行的新版《中國藥典》，對中藥的安全性和質量控制要求增加，尤其影響中藥飲片產業，也倒逼中藥企業紛紛更換質量檢測方式。

一位不愿具名的中藥專家告訴八點健聞，近年來，中藥藥品標準不斷提升，質量檢驗項目增加了不少。早期只檢測個別或少數標志性成分的做法已經不能滿足要求，而是要進行多成分含量控制，有的品種例如注射劑要求對藥材、中間體和制劑還需要采用指紋圖譜控制。對農殘、重金屬以及真菌毒素等也有相應的要求。

為了滿足質檢的技術要求，高效液相的靈敏度有限，企業還需要配備質譜等高靈敏度分析設備，檢測設備成本飆升——“高效液相三四十萬一臺，但質譜需要300多萬。設備的維護費用、用于檢測分析的標準品的費用也非常高。

一家中藥藥企老板在與八點健聞交談時，整理了18種“中藥價格上漲原因”，涵蓋了從藥材難、管理難、能源難、銷售難各個方面。

其中，他三次提到“人工成本上漲”。在他眼里，這些人工成本上漲幾乎涵蓋了中藥產業鏈的方方面面——

最源頭的藥材種植環節上，由于《中國藥典》對重金屬和農殘的要求趨嚴，有些原材料供應商在種植時都“不敢灑農藥”，轉而使用最基礎的“笨辦法”人工除草，增加了人工成本。

中間的加工藥材環節上，加工藥材所需要的人力成本也在近兩年增加。“過去加工藥材一天一人也就100元，但現在200元都下不來，”他說。

而最后，這名中藥藥企老板發現，營銷人員的工資要求和出差成本變高的情況下，回款難度卻變得越來越大。“特別是三年疫情以后，很多醫療機構、下游客戶商業公司、連鎖藥店等，財務狀況都不是非常好，導致我們回款難度大，增加了財務費用。”

五花八門的分析都被用作中藥價格上漲的理由，但這些成本的增加似乎并未過多影響中藥企業繼續賺的盆滿缽滿。

據中國商報梳理，在已經發布2022年年報的67家中藥企業中，有80%的企業實現盈利，而其中太極集團、東阿阿膠、康恩貝等近10家中藥企業2023年一季度業績繼續翻倍增長。

不僅如此，蓮花清瘟、小柴胡顆粒、藍芩口服液仍然在今年的第二波新冠感染潮中被搶購;5月19日，片仔癀的股價仍然漲到了每股305.85元;而社交媒體上，人們秀出一盒盒或紅或黃的包裝，繼續把片仔癀、安宮牛黃丸稱為“救命藥”、“神仙丸”。

漲價沒有影響人們對中藥的熱情，在中醫藥的“大健康”故事下，未來的持續狂漲也許不會止步。